Nước mắt thanh xuân 10

Hai tuần sau cái ngày mưa tạm biệt Lâm, cô mới gặp lại anh. Vẫn là do anh hẹn gặp cô. Vẫn là một buổi chiều cuối tuần, trong một quán cà phê nhỏ ấm cúng. Cô không ăn mặc đẹp hơn ngày thường, mặc dù cái ý nghĩ được trở nên mới mẻ, thu hút trong con mắt của chàng trai mình chú ý vẫn xoắn lấy cô. Cô đã dự tính trang điểm, thay đổi một chút ít trong mái tóc, và mặc váy để chứng tỏ sự nữ tính. Nhưng tủ quần áo của cô không có váy, cô cũng không biết cách trang điểm và càng không có ý tưởng nào với mái tóc của mình. Ngồi trước gương cả tiếng đồng hồ trước khi giờ hẹn đến, cô soi nhìn lâu hơn bất kể thời khắc nào trong đời. Cô nhận ra dung mạo lỗi thời của bản thân. Chúng tố cáo cô rằng, cô có một tâm hồn cũ kĩ. Sự cũ kĩ ấy hằn rõ nhất trong đôi mắt của cô. Đôi mắt cô rất buồn, dưới đuôi mắt bên trái còn có một nốt ruồi, người đời thường bảo là nốt ruồi lệ. Cô không tin dị đoan, nhưng cô rất dễ rơi nước mắt. Chọn nghiệp văn còn là để văn chương khóc thay mình. Vì vậy, truyện nào của cô hầu như cũng buồn. Nỗi buồn, nước mắt, chúng không có màu sắc, chúng như tâm hồn cô, cũ kĩ; chúng như dung mạo cô, lỗi thời. Thật ra tâm hồn như thế, dung mạo như thế, chẳng phải rất hợp nhau? Cho dù cô thay đổi vẻ bề ngoài của mình, cô cũng không thay đổi được nội tâm bên trong. Cô không muốn chính mình lại xa lạ với mình. Mình xa lạ với mình, cô nghĩ loại cảm giác này đau đớn lắm!

Hai tuần không gặp, em không thay đổi gì!

Lâm đón cô bằng những tia nhìn trìu mến cùng cung cách từ tốn cố hữu. Anh không bao giờ quá gần, cũng không bao giờ tỏ ra xa cách. Anh là đại dương mênh mông mà cô chỉ có thể ngắm nhìn, không dám hòa mình trong muôn vàn dòng chảy của nó. Có lúc cô nghĩ cô sẽ không còn được và có lẽ cả không cần gặp lại anh. Gặp anh, như đọc lại một cuốn sách ngày xưa mình rất yêu thích, có thể vì từng dòng chữ, mỗi đêm thao thức. Nhưng cuốn sách của ngày xưa có nên đọc lại để phải đối mặt với những cảm xúc có khi đã rất khác hay cứ để nó ở đấy với ngày xưa, mãi mãi trong tâm khảm, một cuốn sách tuyệt vời không nên đọc lần thứ hai? Trong lòng cô có quá nhiều câu hỏi về Lâm. Chừng như đó là lý do cô phải tiếp tục gặp anh. Có lẽ khi con người còn hướng đến nhau muôn vàn những thắc mắc, nghĩa là duyên cớ họ gặp nhau chưa tận. Đi tìm lời giải đáp cho duyên phận này, đó chẳng phải là bổn phận của những người trong cuộc hay sao?

Tinh thần Lâm có vẻ phấn chấn, anh cười nhiều hơn hai lần trong một câu nói, điều trước nay chưa thấy. Nụ cười anh đẹp nhưng không thực sự rạng rỡ, nụ cười chỉ có ở những con người chưa từng hưởng đầy đủ hạnh phúc, cái họ có may chăng chỉ là nửa phần. Nửa phần hạnh phúc, đối với cô, nghĩa là không gì cả, thậm chí là bất hạnh. Cô thoáng nghĩ đến Mặt Trời Nhỏ. Trong cùng một ngày, ông trời cho cô gặp gỡ hai con người này. Sau đó, họ tiếp tục cùng cô, chia sẻ thời gian nhàn rỗi. Họ khác nhau, cách họ làm cô xao động cũng khác nhau. Tất nhiên cô chỉ xem Mặt Trời Nhỏ như một người em, một người bạn; còn với Lâm, tình cảm cô dành cho anh sâu đậm hơn, không vì một lý do nào. Nhưng giờ đây, mỗi lần đối diện với Lâm, cô thường rất hay nghĩ đến Mặt Trời Nhỏ. Cô thầm mong Mặt Trời Nhỏ chia bớt niềm vui cho Lâm. Cho dù trong lòng cậu còn nhiều tâm sự nhưng sự trong sáng trong nụ cười của cậu thì tràn đầy sinh khí. Sinh khí ấy ôm lấy cơ thể mảnh mai của cậu, cho phép cô nhìn thấy một người đàn ông đường đường chính chính nơi cậu; còn Lâm, anh cao lớn như thế, nhưng nỗi buồn giăng mắc xung quanh anh, khiến anh trở nên nhỏ bé, khiêm nhường, còn rất đơn côi. Nhiều khi, chỉ nhìn anh, cô đã đau lòng đến muốn khóc, dù chẳng có nguyên cớ gì.

Chào Lâm, tình cờ vậy?

Một người phụ nữ trẻ, vóc dáng cao ráo, mảnh khảnh đi tới từ phía sau lưng Lâm, dừng lại và khẽ hỏi anh. Cô ngước mắt lên, nhận thấy người phụ nữ cũng đang dồn ánh mắt về phía mình. Tia mắt người phụ nữ không biểu lộ sự thân thiện, tuy cũng không lạnh lùng. Đó là cái nhìn của người được hưởng nền giáo dục tốt, chừng mực và thanh nhã. Người phụ nữ trang điểm khá đậm, mái tóc màu nâu đỏ uốn thành từng lọn, xem ra rất được chủ nhân chăm sóc. Cô mặc trên người một chiếc áo sơ mi trắng kết hợp với quần âu đen, kiểu thời trang thanh lịch, đắt tiền càng tôn thêm nét quý phái sẵn có. Lâm đứng lên, có vẻ bối rối. Họ trao cho nhau một cái bắt tay chuyên nghiệp. Nói với nhau vài câu trao đổi ngắn, rất ngắn, sau đó, người phụ nữ rảo bước đi, không quên nở nụ cười mang hơi hướng của những nhà ngoại giao chào cô. Bỗng nhiên tim cô đập mạnh, cảm giác như bị ai đó đe dọa. Có lẽ phong thái người phụ nữ quá xuất sắc, hoàn toàn đối lập với bản thân cô. Hoặc, trong một phần giây của thời gian, linh cảm của tính nữ trong cô nói cho cô biết người phụ nữ kia nhất định rất thích Lâm và vì vậy, dù không cố tình, họ cũng trở thành hai con người ở hai bờ chiến tuyến.

Em sao vậy, hôm nay có vẻ trầm ngâm hơn cả bình thường?

Cô ấy là An An, đồng nghiệp ở công ty, chính xác thì là sếp. Cô ấy hơn anh vài tuổi, nhưng rất giỏi. Phải lâu nữa may ra anh mới có thể bắt kịp cô ấy.

Còn là một người phụ nữ rất xinh đẹp.

Cô nói trong vô thức. Trong thâm tâm cô cảm thấy đó là điều quan trọng nhất mà hình như Lâm đã cố tình phớt lờ không đề cập. Tất nhiên, hẳn người phụ nữ đó còn muôn vàn những thứ đáng để kiêu ngạo, nhưng đầu tiên và đập vào mắt tất cả mọi người chính là dung nhan của cô ấy. Một dung nhan thông minh, đài các và thuần thục. Nó áp đảo tinh thần người khác và dễ dàng khiến họ say mê. Một dung nhan nguy hiểm.

Phải, cô ấy rất xinh đẹp nhưng vẻ đẹp đó quá chuyên nghiệp. Anh thích một cái gì đó nhẹ nhàng và sơ khai hơn, một gương mặt mộc với những đường nét mà anh cảm thấy đã gặp ở đâu đó, khiến anh cảm động, có cảm giác bình yên…

Giọng Lâm càng về cuối càng nhỏ dần. Khi nói dứt câu, ánh mắt anh trở nên trầm mặc, nhìn vào gương mặt cô và dừng lại rất lâu ở đó. Trong đôi mắt anh có tia sáng, tia sáng nhỏ và xa xôi. Nó như ngọn đèn cháy leo lét trong đêm, vừa nồng nàn khẩn thiết lại vừa mong manh tuyệt vọng. Lòng cô chùng xuống, lại cảm thấy người đàn ông này một lần nữa, neo nơi tâm hồn cô một cơn sóng nhỏ chừng như ngàn năm sẽ còn vỗ mãi, không bao giờ yên…

Anh nhớ lần đầu tiên chúng ta gặp nhau không? Một buổi tối mùa hè, trong một shop thời trang. Anh rất trầm lặng, ngược hẳn với sự ồn ào của thành phố, có lẽ, vì vậy, em đã nhận ra anh.

Anh rất vui, chỉ vì em có mặt trên đời này.

Trong giọng nói của Lâm có nỗi xúc động trước giờ chưa từng thấy ở nơi anh. Nó khiến cô ấm lòng. Có vẻ như, sau vài cuộc gặp, cuối cùng thì ít nhất họ cũng muốn thổ lộ cảm giác đối với đối phương, cho dù từ cảm giác ấy đi đến một cam kết tình yêu là điều rất xa. Cả hai vẫn còn muốn giữ những điều riêng tư trong lòng. Họ rất giống nhau, đều là những người không dễ dàng sẻ chia. Khác chăng là cô có một phương thức ngoài giọng nói để tỏ bày. Cô tin vào những trang viết hơn những lời nói, bởi cho đến một trăm năm sau, thì những trang viết sẽ vẫn còn, nhắc nhở người ta về một khoảng đời, một ân tình, một lời hứa hẹn xa xưa – không ai chối bỏ được; còn lời nói kia, lúc đó biết đã theo gió chìm lấp phương nào….

Hai người họ cứ thế ngồi đối diện nhau, trong một quán cà phê nhỏ ấm cúng, vừa gắn kết đồng tâm, vừa miên man mỗi người một cõi. Người ta có thể cho rằng họ là một cặp tình nhân hoặc không. Về cơ bản thì họ là gì của nhau không ảnh hưởng đến phần còn lại của thế giới. Tuy thế, ngay lúc này, trong lòng An An như có lửa đốt. Luôn luôn cô đưa mắt về phía bàn của Lâm. Trong ánh đèn vàng dịu dàng, vẻ nôn nóng quan tâm cô dành cho hai đối tượng ngồi cách xa mấy dãy bàn không gây sự chú ý cho ai, kể cả cô bạn gái ngồi đối diện cũng không nhận ra, vẫn mải miết kể chuyện gia đình, mong chờ sự tư vấn của cô. Nhưng An An không còn tâm trí. Vừa bước vào quán, chân cô đã khựng lại khi nhìn thấy Lâm. Trong vòng vài giây, cô cố ước đoán mối quan hệ giữa anh và cô gái đi cùng đồng thời tìm kiếm một cách xử sự hợp lý. Rõ ràng cô có thể phớt lờ, hay hơn cả là để anh lên tiếng chào hỏi trước vì dù sao anh cũng là nhân viên của cô. Nhưng Lâm không mảy may chú ý đến những ảnh hưởng xung quanh, anh hoàn toàn chỉ nhìn thấy cô gái đi cùng. Lẽ nào, cô gái đó là người yêu của anh?

Thoạt nhìn, An An cho rằng cô gái này không có gì đặc biệt, còn có vẻ bình thường so với các cô nữ sinh ở giảng đường đại học. Tuy thế, trên gương mặt cô ta có điều gì đó như là sức hút, khiến ánh mắt ai khi chạm vào rất khó quay đi ngay. An An trong một lúc chưa thể lý giải được sức hút này của cô gái. Nhưng cô đã gặp gỡ bao nhiêu hạng người, cô có thể trên kinh nghiệm ấy khẳng định một người con gái không trau chuốt, lại quá tĩnh lặng như cô ta, về cơ bản, tuyệt đối không phải là đối tượng đeo đuổi của đàn ông bình thường. Nhưng Lâm, anh không phải là người đàn ông mà người ta nhìn vào có thể nói na ná với một ông nào đấy họ đã từng gặp. Anh luôn xa xôi và bí ẩn, như chính cái cô gái mà anh đang ngồi cùng. Có nghĩa là, họ thực sự hợp nhau. Càng nghĩ An An càng rối như tơ vò. Cô quên mất, ngay từ đầu, cô đã không có tư cách lo lắng về mối quan hệ của họ, càng không có tư cách ghen tuông. Cô là người đàn bà đã có chồng. Nhưng người đàn bà đã có chồng cũng có thể yêu, nếu đối tượng đó không tình cờ là chồng của họ, thì người đàn bà đã có chồng cũng quên phứt ông chồng của mình đi. Như An An đã quên. Như An An đã yêu. Cô yêu Lâm.

* * *

Để anh đưa em về.

Cô không cắc cớ hỏi Lâm có thể đưa cô về suốt đời không nữa, cô muốn có một buổi tối trọn vẹn với anh. Một buổi tối hẹn hò như những người yêu nhau, sau khi chia tay, có thể đưa nhau về. Mặc dù, cô vẫn tự nói với mình, rằng chúng ta chưa là gì của nhau. Đi bên Lâm, và có lẽ tạm thoát cảm giác cô đơn. Con đường cũng trở nên ngắn hơn, chỉ bởi có tiếng anh nói cười bên cạnh. Đến cả gió đêm dường như cũng ấm lên.

Lâm đưa cô lên tận tầng bảy. Cô không thích cái ý nghĩ liệu có phải anh đột nhiên muốn ở lại với cô đêm nay, điều mà chắc chắn cô sẽ không thể đồng ý. Dường như đoán biết được suy nghĩ của cô, Lâm nói ngay với cô anh chỉ muốn tiễn cô về tận cửa, như vậy mới có thể gọi là trọn vẹn một quãng đường. Anh nghiêm chỉnh đến mức khiến cô bật cười. Khi cả hai bước những bậc thang cuối cùng, cô thoáng ngước đầu lên và đôi mắt khựng lại trước một bóng người. Bóng người nhỏ, thân quen, là Mặt Trời Nhỏ, ngày hôm trước vừa kể cho cô nghe về cuộc đời của cậu. Vào một buổi chiều tự do, nơi quán cóc ven đường…

Bọn họ bắt đầu nhận ra sự tồn tại của nhau. Và thời gian ngừng lại, dù kim đồng hồ vẫn không ngừng kêu, tích… tắc…tích… tắc…

(Còn tiếp)