Thứ Sáu, 1 tháng 4, 2011

Vỡ

1. Tôi đã lo lắng nhiều quá! Hơn mức cần thiết. Và không biết làm thế nào để lấy lại sự bình tâm. Người bạn bảo, vì tôi đã hy sinh nhiều! Tôi không kịp nói rằng, không có sự hy sinh nào ở đây cả. Đó chỉ là sự chọn lựa. Có những chọn lựa đúng và những chọn lựa sai. Toàn bộ quá trình này bắt nguồn từ một ý nghĩ lãng mạn hơn là một sự đầu tư nghiêm túc. Tôi là người biết rõ nhất. Từ đầu, tôi không trông đợi điều gì ở văn bằng này cả. Nhưng tôi vẫn là đứa có một tinh thần yếu ớt! Phải huy động rất nhiều sức mạnh nội tâm để trụ vững trên mặt đất, điều này đôi khi trở nên quá sức! Nhưng tôi vẫn cần kéo căng cơ mặt của mình lên. Và nhìn thấy nụ cười méo mó của mình qua gương.

“Pretend you’re happy when you’re blue
It isn’t very hard to do…” (1)

2. Tôi đã đọc quyển Tình mẫu đơn chỉ trong hai ngày. Khi căng thẳng, tôi trốn trong sách và âm nhạc. Nhưng âm nhạc thì buồn bã quá, ngay cả nhạc không lời! Thật may mắn là Tình mẫu đơn không phải một cuốn sách ẩn chứa nhiều triết lý nhân sinh hay bi kịch cuộc đời. Thời điểm này thật không phù hợp. Tình mẫu đơn là một quyển tiểu thuyết hư ảo về tình yêu.
Nếu bạn muốn biết về tình yêu của một cô thiếu nữ tuyệt thực vì tương tư, khi nàng còn sống lẫn khi nàng chết đi, những diễn biến thăng trầm qua 29 năm làm ma đói, bạn có thể đọc nó. Đây không phải là quyển tiểu thuyết gây ám ảnh. Nhưng nó gợi cho bạn cảm hứng đọc hết. Có nhiều tiểu thuyết mà người ta khó lòng đọc hết. Trong kệ sách của tôi có một quyển như thế. Hơn ba năm rồi tôi chưa đọc xong.

“Quá nhiều nhầm lẫn. Quá nhiều sai sót. Và kết quả là bấy nhiêu bi kịch” (2)

3. Tôi thấy rằng 300 bức thư tình của cố nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã được phát hành với tựa sách: Trịnh Công Sơn – Thư tình gửi một người. Trong khi phân vân không biết nên tìm đọc hay không thì tôi thấy rằng giá của nó không hề hấp dẫn. 600.000 đồng. Đừng ai phải cảm thấy băn khoăn nên tặng tôi hay không. Dù nhận, tôi cũng sẽ rất áy náy.

“Đời sống có những nhầm lẫn trẻ thơ…” (3)

4. Từ lâu, tôi muốn viết một bài cảm nghĩ về tiểu thuyết Tiếng người huyên náo của Dật Lăng. Tôi đã đọc nó cách nay khá lâu và dù vậy chưa viết một dòng nào về nó. Đó là một cuốn tiểu thuyết mà khi bạn gấp lại trang cuối cùng, bạn có thể buông một tiếng thở dài. Đời người luôn tràn đầy rất nhiều tiếc nuối. Ý nghĩ đó đến cùng với đời sống và đến cùng với Tiếng người huyên náo của Dật Lăng. Tôi nghĩ tôi sẽ hoàn thiện bài cảm nghĩ của mình vào một ngày không xa…

“Xuân chưa đến, tóc mai đã bạc, nhân gian xa cách nhau cũng chẳng cần phải đau thương” (4)



Ghi chú: Những trích dẫn trong ngoặc kép của:
              (1) Haruki Murakami
              (2) Lisa See
              (3) Trịnh Công Sơn
              (4) Dật Lăng


5 nhận xét:


  1. Nắng at 04/01/2011 03:49 pm comment

    1. Coi như là một vết dấu đáng nhớ trong cuộc đời 2. Em thật sự tò mò về cuốn sách mà chị chưa đọc. 3. Có khi đọc rồi mới nhận thấy giá đó hấp dẫn chị ạ. 4. Em chờ

    Trả lờiXóa
    Trả lời

    1. Vi Phong at 04/03/2011 09:32 pm reply

      1. Nó không đáng nhớ đâu em. Nó chỉ là một việc mà dù làm được hay không thì rồi cũng chị cũng sẽ quên thôi. 2. Đó là cuốn Vô hồn, tác giả Sergey Minaev. Nó rất được ca ngợi nhưng với chị, nó thật khó đọc. Em có thể thử. Biết đâu sẽ khác. 3. Chị biết giá trị thực sự của những bức thư hơn như thế. Nhưng khi phổ biến thành sách, có lẽ người ta không hướng tới người bình dân. Họ nghĩ người bình dân không nghe nhạc Trịnh. Chị là người bình dân. 4. Được bao lâu?

      Xóa

  2. Tuệ Tâm1978 at 04/03/2011 10:29 pm comment

    Người bạn bảo, vì tôi đã hy sinh nhiều! Tôi không kịp nói rằng, không có sự hy sinh nào ở đây cả. Đó chỉ là sự chọn lựa. Có những chọn lựa đúng và những chọn lựa sai. Toàn bộ quá trình này bắt nguồn từ một ý nghĩ lãng mạn hơn là một sự đầu tư nghiêm túc. Tôi là người biết rõ nhất. Một khi ta có suy nghĩ " ta hi sinh " thì đồng thời ta sẽ dễ đòi hỏi người khác " phải bết điều này " Và khi họ không nhớ thì ta sẽ quay sang oán trách họ đã không nhớ " sự hi sinh " của mình Mình rất tán thành với quan điểm của bạn. Tất cả chỉ là sự chọn lựa, và khi đã chọn lựa rồi thì mình phải tự chịu trách nhiệm về việc làm của mình. Oán trách 1 ai đó cũng chính là " không chịu trách nhiệm về việc mình làm vậy "

    Trả lờiXóa
    Trả lời

    1. Vi Phong at 04/06/2011 10:05 pm reply

      Ừm, mình cảm thấy mọi người trưởng thành đều phải học bài học về trách nhiệm. Có điều, trách nhiệm là một bài học dài và khá mệt mỏi...

      Xóa

  3. Nắng at 04/04/2011 10:44 am comment

    3. Cái này thì em đồng ý! Vì em cũng là người bình dân. 4. Khi em còn viết blog nghĩa là em vẫn đang chờ

    Trả lờiXóa

Đêm núm sen – Trần Dần

Người ta cứ mất dần, mất dần những ngày thơ dại – tr. 44. Tại sao thế? Thói quen à? Tao đánh mày cái tát. Mai tao lại đánh nữa. Mày cần ...